Милочка Подольская пишет песни и мечтает о сцене, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Подчинившись воле родителей, девушка идет учиться в престижный университет и выходит замуж без любви. Постепенно она теряет себя, отказывается от творчества и расстается с тем, кто был ей дорог. Лишь в редкие минуты, сочиняя музыку, Милочка чувствует себя настоящей.
Все меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной – бывшей опереточной звездой. Эта встреча становится переломной. Милочка осознает: нельзя предавать мечту, даже если весь мир против. Стоит лишь поверить в себя – и тогда любовь найдет путь назад, а песни обретут слушателей.
